«Хочу вам рассказать про то, что может многим пригодиться. И этот
рассказ наверняка спасет кого-то от беды. Начну с того, о чем наверняка не все знают. По своему закону, староверы всю жизнь собирают свои волосы для подушки, на которой потом лежат в гробу. Про это я знаю не понаслышке, я и сама из староверов. Законы и привычки у нас простые
и на первый взгляд безвредные, а некоторые даже полезные. Например, у нас не полагается пить и есть из чужой посуды, даже из посуды ребенка или собственной матери. У каждого из нас своя посуда. А когда человек умирает, то его посуду кладут к нему в могилу, чтобы оставшиеся живые случайно не использовали посуду мертвеца. И таких запретов очень много. Но я пишу вам о подушке, как мы ее зовем „подушке мертвеца". Я являюсь свидетелем одного случая.
Собирая волосы для подушки в гроб, моя свекровь оплошала: видимо, по старости она стала путать свою расческу и расчески других членов
семьи. И поэтому она собрала волосы не только со своей расчески, но и с расчесок своих родных. Это заметила одна наша родственница,
Ирина, но старуха уперлась и не позволила волосы сжечь, оставила все как есть, то есть и свои волосы и волосы, собранные с чужих расчесок. Когда она умерла — ей на то время было девяносто шесть лет, — то в гроб, как и положено по нашему закону, положили под голову подушку, в которую она всю жизнь собирала волосы. Но, как я уже вам сказала, там оказались волосы всех членов нашей семьи. После того, как свекровь закопали, все наши родственники вскоре умерли, один за другим. Осталась только я, так как я грешница и никогда не собирала волосы для будущих похорон. Я всегда волосы из расчески бросала в печное поддувало. Делала я это всем наперекор, из-за обиды. Я очень любила одного хорошего парня, мы с ним, стоя на коленях, просили наших родных дать согласие на венчание, но нам не разрешили. Его женили
на дочери старосты нашей староверческой общины. Меня же отдали за сына кузнеца. Мой любимый вскоре умер: говорят, что отравился.
Его мать была наша лекарка, по-вашему знахарка, и у нее было очень много трав, были и ядовитые, которыми она лечила рак. Вот именно ими он и отравился. Я тоже всю жизнь жила со своим нелюбимым
мужем, не ведая счастья. Родила ему дочь. Когда моя доченька выросла, она сказала мне, что не хочет жить в поселении и все равно сбежит,
уедет в город. Просила меня решить, поеду ли я с ней или останусь в скиту. Если бы я осталась, то это означало бы, что я уже никогда не увижу свою дочь. Мы с ней все-таки сбежали и навсегда разорвали связи с прежней жизнью. Я замаливаю до сих пор этот грех, но не жалею, что покинула скит. Про подушку с волосами я написала,
так как знаю, что и теперь есть люди, собирающие свои волосы для подушечки в гроб. Если кто-то из ваших читателей это делает, то пусть
знает, если в эту подушку случайно попадут волосы других людей, то эти люди уйдут из мира вслед за тем, кто лежит в гробу. Я присягаю, что все,
написанное мною, истинная правда».